五号線。
■ 続きである。
知人というのは女性なのだが、ステージではかなり美人である。
夜も遅くなると、二十代後半の夜更けという按配である。
「相変わらず、奇麗だな」
「ウソ。ばっかり」
甲高い声で応え、急いで帰ろうと、ランプを登る。
■ 霞ヶ関のトンネルを抜け、千鳥ヶ淵を過ぎる。
右に逸れると五号線に入る。
夜は何時も工事をしている。
過ぎれば飛ばすのだが、横に乗せている時には丁寧ににゆくようになった。
「え、何？」
と、ボリュウムを下げる。
位置が分かるということは、似た車に乗り慣れていることを示唆する。
■「これから風呂に入るのか」
「どうしてそんなことを聞くの」
「明日も早いからさ」
「変なひとね」
すこしも変じゃない。
お茶を飲むと、私は帰れなくなってしまうのだ。